“Chiếc mùi xoa” (Hankechi – ハンケチ) là một truyện ngắn đặc sắc của Akutagawa Ryūnosuke, thể hiện rõ phong cách văn học sắc sảo, tinh tế và giàu chất nhân văn của ông. Không dài dòng hay nhiều biến cố, truyện giống như một lát cắt nhẹ nhàng mà sâu lắng về lòng tốt, sự tinh tế và nhân cách trong đời sống thường nhật.

Câu chuyện xoay quanh một tình huống đơn giản: trong một buổi học, một học sinh để quên chiếc mùi xoa thêu tên mình trên ghế. Người thầy – người kể chuyện – đã để ý đến chiếc mùi xoa ấy, không chỉ như một vật dụng thường ngày mà còn như một biểu tượng của sự chăm chút, sự trong sáng và vẻ đẹp giản dị.

Tuy ngắn gọn, truyện không thiếu chiều sâu nội tâm. Nó phản ánh cái nhìn nhân văn và tinh tế của Akutagawa đối với những điều nhỏ bé nhưng chất chứa vẻ đẹp và ý nghĩa lớn lao trong cuộc sống. “Chiếc mùi xoa” giống như một nốt trầm dịu nhẹ trong tổng thể văn nghiệp của ông – thường nổi tiếng với những truyện nặng triết lý, u uất hay mang màu sắc huyền bí.

Với giọng văn trong sáng, tiết chế và gợi nhiều hơn tả, “Chiếc mùi xoa” là một tác phẩm nhẹ nhàng mà sâu xa, để lại dư âm lặng lẽ trong lòng người đọc.